13.6.12

"The killing" (Stanley Kubrick)

Esta página pertenece al Dossier CINE NEGRO

Atraco Perfecto (1956)



Director:StanleyKubrick  

Guión: Jim Thompson-Stanley Kubrick / Lionel White (novela)

Música: Gerald Fried 

Fotografía: Lucien Ballard 

Montaje: Betty Steinberg 

Dirección artística: Ruth Sobotka (bailarina de Killer's Kiss)

Productor:  James B.Harris

Actores:
-Sterling Hayden: Johnny Clay (leader del grupo) antes de ser Johnny Guitar y que acabamos de ver en The asphalt jungle  
-Coleen Gray: Fay (novia de Johnny)  que empieza con el excelente film noir:  Kiss of Death (Henry Hathaway-1947).
-Vince Edwards: Val (amante de Sherry) actua en Murder by contact (Irving Lerner-1959)  y se hace famoso con la serie TV "Ben Casey".
-Jay C. Flippen: Marvin (padre espiritual de Johnny):  el viejo ha rodado muchas películas con el papel de policía, de gánster o de sheriff. (They live by night -Nicholas Ray-1949)-
-Elisha Cook, Jr.: George (cajero en el hipódromo)  ha trabajado en muchas  películas negras:  The maltese falcon(Houston-1941) Dark Waters (andré de Toth-1944) The big sleep (Howard Hawks-1946) Born to kill (Robert wise-1947) the long night (Anatol Litvak-1947)-

-Marie Windsor: Sherry (mujer de George y amante de Val)  "la reina de las Bes" (por series B) actuó  en numerosas producciones de serie B- Force of evil (El poder del mal-con John Garfield-de Abraham Polonsky-1948) y westerns. Llama  la atención de Kubrick en el  film negro  The narrow margin (Testigo accidental-Richard Fleischer-1952)  y espera que acabe de rodar  Swamp Women (Roger Corman-1956) para contratarla en The killing.
-Ted DeCorsia: Randy (el policía)- lo encontraremos en The lady from Shanghai (1947)  y The big combo (1955)
-Joe Sawyer: Mike O´Reilly que trabajó en Gilda (charles Vidor-1946) y con Edward Robinson en confessions of a Nazi Spy (1939) que comentamos en el Dossier The Stranger-
-Timothy Carey: Nikki el fusil, sin olvidar a…
-Kola Kwariani: Maurice Oboukhoff  (el jugador de ajedrez y luchador profesional) georgiano, antes de la guerra campeón en Europa de lucha greco-romana. A los 77 años, a la salida de un club de ajedrez lo atacan cincos jóvenes y muere intentando defenderse. La película reconstituye el club Chess and Checker Parlor en la calle 42 de Nueva York que Kola y Kubrick frecuentaban.





Aunque The killing significa  "La matanza", podemos pensar en la expresión "make a killing" que corresponde a "arrasar en  las apuestas de una carrera", tema de la película: una banda de gángsteres roba las apuestas  en un hipódromo.
Después de The asphalt jungle de John Huston que acabo de tratar,  me viene a la mente con evidencia The killing de Kubrick o The criminal (El criminal-Joseph Losey-1960). Rodada en San Mateo County, en la bahía de San Francisco y en el barrio de Venice en Los Ángeles, la película de Kubrick puede ser considerada como una nueva adaptación de la película de Huston en cuanto a:  la planificación del golpe y a su éxito, la aparición de un nuevo plan  que lo estropea todo,  la puesta en relieve de la situación afectiva, social y económica de los personajes, el juego de las iluminaciones… que transforman una historia de lo más banal y muy vista en obra de arte.
 Por supuesto, Kubrick pone su toque personal, ayudado por la dirección artística de su mujer, Ruth Sbotka, y por la  excelencia de la fotografía de Lucien Ballard que hemos encontrado ya en este Dossier: Berlín Express y Diplomatic Courier. El hecho de que Kubrick sea él mismo un gran fotógrafo (ver su película anterior Killer's kiss) y se encuentre por primera vez con un director de fotografía de la talla de Ballard en el plató,  no facilitó la tarea de ambos.  


Stanley Kubrick escribió el guión a partir de un relato de Lionel White, Clean Break,  y pidió al escritor Jim Thompson que añadiese  "los diálogos adicionales".  A esta primera incursión limitada del escritor en los estudios de Hollywood seguirá otra colaboración con Kubrick con Path of Glory (Senderos de Gloria-1957) y una larga carrera como guionista y adaptación de sus novelas.  Sabemos la importancia que Kubrick da a la música en sus películas cuando se piensa en 2001, Barry Lyndon o A clockwork Orange.  Desde el principio de su carrera, con sus tres cortos, y hasta Path of Glory,  trabaja con  Gerald Fried que irá componiendo más adelante la música de  muchas  famosas series de TV (Dinastía, Roots…).
Kubrick, jefe de orquestra
Como en The asphalt jungle, el tema es clásico y de poco interés: una banda de gángsteres liderada aquí por …

…Johnny –Sterling Hayden, quien admiraba tanto a Doc, el  líder de la banda en la película de Huston–  montan un robo en el hipódromo de San Mateo. Un plan contrario hace fracasar el golpe –en The asphalt jungle era el plan del abogado Emmerich, aquí es el plan que… 

 … Sherry,  la mujer de George ,… 

 … trama con su amante Val.  
La originalidad de Kubirck reside en el tratamiento del tiempo de la narración: la acción de los diferentes personajes sigue un ritmo sonoro, musical y vocal, apoyando así la sincronización de los movimientos de cada uno. La organización del atraco es perfecta en la medida que se cumple la sincronización. Ese es el caso a pesar de los numerosos obstáculos que se presentan a veces, creando el suspense.

Caballos, loros y perros
Desde la primera secuencia, en el hipódromo, la música acompaña, con un ritmo de percusión que marca los segundos, a la voz en off que describe las primeras etapas del golpe…

   … mientras en los altavoces otra voz comenta las carreras sucesivas, acercándonos cada vez más a la carrera elegida para el golpe. 


la voz en off no corresponde a la de  Sunset Boulevard, D.O.A.de Maté o Double Indemnity donde es el muerto o el moribundo que cuenta su propia historia, sumergiéndonos en un ambiente de  afectividad. En The killing, la voz en off impersonal, fuerte, decidida del narrador crea una sensación de distanciamiento con la acción y los personajes que aumenta la tensión en el espectador.  El largo travelling de la primera secuencia nos permite descubrir a Marvin y  O'Reilly, cada uno en su función, seguidos por Geroge detrás de su taquilla.


George aparecerá unas cuantas veces detrás de barrotes,…
…como el loro en su jaula que se caerá con él después del golpe final.

Dos otros animales que tienen un papel clave:
…el caballo Red Lightning, víctima programada, …

 …y el inaguantable perrito del aeropuerto, verdugo implacable.

Más que la narración, el montaje de las imágenes  pone de relieve la convergencia de los diferentes movimientos y eventos hasta el clímax musical que acompaña la recuperación por Johnny del saco lleno de dólares en un motel.

Potencialidad
Durante la preparación del golpe, la  cámara sigue a los protagonistas, se pega a ellos como si participase  del plan del atraco. A veces, se disimula detrás de los barrotes de una cama… 

… o se desplaza en largo travelling en un espacio paralelo al espacio de la acción espiando a los personajes de una habitación a otra.  Los preparativos finales en el hotel, antes del atraco,  reciben una iluminación que transforma la habitación en un espacio cualquiera,  como más tarde cuando O'Reilly esconde el arma en los vestuarios del hipódromo...


 ...o la tensión de Johnny en el aeropuerto.

Citamos aquí  a Gilles Deleuze «fondo negro y principio luminoso, tiniebla y luz, dos potencias que se aparean, se abrazan como unos luchadores»: la profundidad es el lugar de la lucha, la que se desarrolla en la mente de cada uno, entre la imaginación agudizada por  al plano detallado de la acción y la realidad que los espera.  Unas magnificas fotos de las caras destacándose sobre la obscuridad del espacio cualquiera confirman la potencialidad de cada uno…

Es así que Kubrick intensifica los afectos. La escena tierna bajo la luz tenue de las pantallas entre Mike O'Reilly y su mujer enferma es una imagen del  afecto  que no se limita a las expresiones de las caras: el dormitorio define en su totalidad una impresión visual del cariño y de la intimidad.


El Bolero
Cuando el atraco se pone en marcha, las imágenes son las mismas que las de  la primera secuencia, creando el lazo con la acción de Marvin, O'Reilly, Georges del principio. Se repiten las imágenes de la entrada de los caballos en cada carrera,…

 …los altavoces, la voz en off que cronometra la acción, la misma escena vista por el uno o el otro en una de-cronología de la acción. Es un ritmo que lleva al espectador a hacer él mismo la síntesis de los eventos sucesivos que se encadenan implacablemente. 
 La potencialidad se transforma en fuerza de acción, pasamos de la virtualidad, de la imaginación en la obscuridad, a la acción en la realidad del medio: es otra lucha, con los elementos imprevisibles, los movimientos intempestivos de los demás, con uno mismo –la pareja Sterling Hayden y Stanley Kubrick funciona de maravilla. La programación, la sincronización de los eventos tienen un jefe de orquesta: Kubrick y los momentos clave los marca la suspensión de la música, el redoble de tambor apoyado por los instrumentos de viento. ¡No estamos muy lejos del Bolero de Ravel! 

Suspense
La repetición de los mismos eventos (que  ya no son los mismos) es el fundamento del suspense de la película. Notamos la escena en el vestuario de O'Reilly con su paquete-regalo,  repetida por Johnny en el momento mismo del golpe con la calidad del enfoque y de las luces. También las secuencias con Nikki ,
…la primera,  original en su encuadre "Tu matas al caballo y te callas"  había dicho  Johnny a Nikki anticipando el final irónico de la aventura de Nikki: no se rechaza un amuleto cuando es una herradura (¡normal en un hipódromo!).

  Otros momentos sacan su fuerza de la música en contraste con la situación: cuando Sherry se presenta en el hotel para espiar al equipo,  una música juguetona recuerda las películas mudas, o "la matanza" que se desencadena con un ritmo salsa al piano, o el final dramático de George y Sherry acompañado por un excelente grupo de jazz y los gritos del loro. Podemos pensar en un distanciamiento de Kubrick respecto a  la violencia, una actitud ética que se fue perdiendo desde los años 70 del siglo XX. 
  

La última secuencia es una narración por la imagen. La violencia deja el espacio a un suspense espectacularmente conseguido por la lentitud de la acción y la presencia del inefable chucho: aquí tenemos toda la fuerza de lo intempestivo en el momento de una tensión calculada. Kubrick ofrece la relajación final que nos recuerda la carcajada final de James Mason en Five Fingers (Operación Ciceron)   con una diferencia: aquí los billetes de banco no eran falsos.
Como en The asphalt jungle,  la alianza entre los miembros del golpe es precaria. En  este Atraco perfecto, la confianza es total hasta que…desemboca en la situación que nadie ha programado. Los indicios de una posibilidad de fallo están presentes desde el principio y hacen pensar que la situación va a dar un vuelco hacia otra más dramática: lo inesperado, lo violento,  llegará desde la relación entre el dinero y el amor, entre el hombre y la mujer, entre el exterior y el interior del grupo.