Dossier CINE NEGRO Parte III: En el corazóndel cine negro
Retorno al abismo (1945)
Bernhardt
Curtis Retorno al abismo Conflict
Guión: Dwight Taylor / relato (The
Pentacle) Robert Siodmak-Alfred neumann
Música: Frederick Hollaender
Fotografía: Merritt Gerstad
Actores:
Humphrey Bogart
es Richard Mason
Alexis Smith
es Evelyn Turner
Rose Hobart es Katheryn Mason
Sydney
Greenstreet es "Doc" el Dr. Mark Hamilton
¡Qué idea más extraña la de ofrecer a
Bogye este papel! Rodada en el otoño de 1943, fue finalmente estrenada entre las dos obras dirigidas por Howard Hawks- To
have and have not (Tener o no
tener- 1944) y The big sleep(El sueño eterno-1946), Conflict
creó un conflicto entre Bogart y Jack Warner. Se dice que el actor intuyó que el papel no estaba
hecho para él: Bogart no quiere que su interpretación en Conflict pueda impedir su elección para el papel de Jean en Passage to Marseille que confirma más la leyenda propagandista creada por Casablanca y que se confirma con To have and have not, ser el héroe que ayuda a la resistencia francesa frente a la ocupación alemana. Al final se sometió a los deseos – autoritarios – de su productor y la película esperó hasta Junio de 1945 para ser estrenada.
El personaje de Dick, el rico arquitecto, harto de los reproches y amenazas de su mujer Katheryn, fría y celosa, enamorado hasta la obsesión de su "joven" cuñada Evelyn, no llega a dar el resultado esperado y no despierta la emoción. Por otra parte le conviene no abrir la boca y enseñarnos estos dientes gastados por el tabaco desde The maltese falcon) –
.
El personaje de Dick, el rico arquitecto, harto de los reproches y amenazas de su mujer Katheryn, fría y celosa, enamorado hasta la obsesión de su "joven" cuñada Evelyn, no llega a dar el resultado esperado y no despierta la emoción. Por otra parte le conviene no abrir la boca y enseñarnos estos dientes gastados por el tabaco desde The maltese falcon) –
.
A propósito de The maltese falcon, descubrimos al halcón en el despacho del teniente de policía, colocado encima de un mueble. |
No le basta
a Bogart el sombrero y el impermeable para entrar en la piel de Dick:
este aprovecha un accidente de coche, su
pierna fracturada, un simulacro de parálisis para tener una coartada y poner en marcha su plan rocambolesco:
asesinar a Katheryn y tener así el terreno libre para conquistar a Evelyn. Podemos preguntarnos con razón sí no había
otra solución para tal situación. El crimen se disfraza como accidente de coche
–con la caída de éste en un barranco
profundo–, lo que conduce a la policía a la hipótesis de
la desaparición de Katheryn sin más.
Sin embargo, para Dick empieza la pesadilla: Katheryn da
señales de vida hasta aparecersele en la calle; su pánico, su paranoia, aumentan
a cada señal de su presencia
fantasmal. Encuentra unos cuantos objetos que Katheryn llevaba puestos, se pone
a hurgar en todos los cajones…
Su estado
nervioso es cada vez más alterado. El
guión intenta acentuar esta idea de fantasma ocultando el acto criminal: sólo vemos a Dick tirar el
coche en el abismo. Este pequeño truco muy habitual en los thrillers, tomando
en cuenta la censura sobre los actos violentos, refuerza aquí el misterio de la
reaparición posible de Katheryn. No hay prueba de su asesinato. ¿Podrá Dick resistir
a la tentación de un retorno al abismo?
Le ayuda una
buena fotografía. Por momentos, la
música de Hollaender apoya exageradamente la imagen con una partitura
propia del cine europeo de la década anterior, pero la compensan algunos temas
de Arthur Schwartz y de jazz en el hotel o en la calle. Podemos limitarnos a
este aspecto de film entretenido de serie B, nada más. El New York Times, después del estreno en 1945, hace una crítica mitigada: la justificación favorita de los dramas de cariz psicológico es
que un hombre no puede vivir con su consciencia después de haber cometido un
asesinato.
Y
esa es la tesis expuesta con acento bastante melodramático en Conflict… en las películas de este
tipo, los caminos del crimen casi siempre llevan a la tumba. La única duda es
cuánta tensión y curiosidad sádica puede generar. En esta tarea en particular,
la realización es bastante buena. Bernhardt ha dirigido la historia, que no es
ni original ni profunda, de una forma moderadamente sombría, y el ritmo tiene
una tensión persuasiva. La acción es lenta y generalmente silenciosa, la imagen
convencional pero firme, los detalles de excitación nerviosa están
cuidadosamente colocados y trabajados.
Bogart es apropiadamente insensible y frío, brutal,
demasiado hosco hacia el final.
Greestreet
parece burlarse de los pomposos tópicos sobre los que tiene que hablar.
Rose Hobart resulta adecuadamente molesta en su
papel de esposa liquidada, Smith es un plácido
iceberg rubio.
Robert Siodmak
que acababa su contrato con Paramount
y quería entrar en la Warner, propone
dirigir una película que adapta "The
Pentacle" escrito con la
colaboración del dramaturgo berlinés Alfred Neumann. Recordamos aquí lo que
escribimos en el Dossier sobre Siodmak:
Robert Siodmak deja
su familia a los 18 años para unirse a una compañía de teatro ambulante, trabaja como contable en
un banco y, por fin, entra en la compañía de producción UFA como asistente de
realización de Curtis Bernhart (Siodmak escribirá también un texto que Bernhardt
adaptará más tarde para Humphrey Bogart: Conflict-1945).
En 1929, Robert, Curtis y otros tres jóvenes fundan una sociedad de producción
"Filmstudio1929". Estos
tres son Billy Wilder, Edgar Ulmer, Fred Zinnemann. A estos cinco futuros
directores de prestigio se unen Eugene Shuftan que será el director de
fotografía para The hustler (El buscavida-Robert
Rossen) y et poeta Moriz Seeler que morirá en los campos de exterminio nazis.
Robert Siodmak dirige la primera película de la producción: Menschen am Sonntag (Gentes
un domingo)y seis más por su cuenta. Antes de huir, como su hermano
y sus colegas de la productora, todos judíos, de la locura hitleriana, realiza Brennendes Geheimnis (Secreto que
quema-1933) a partir de un relato de Stefan Zweig.
Volvemos
al guión adaptado de The pentacle de Robert Siodmak.
El " pentacle" es una pirámide pentagonal de Johnson: su base
es un pentágono y sus caras laterales son cinco triángulos (Esta figura aparece
cinco veces en la película…
… y constituye
el punto de partida de un viaje hacia la locura del protagonista, el arquitecto
Richard Mason). ¿Cuál es la respuesta de la productora Warner a Siodmak? Warner
decide confiar finalmente la
dirección a Curtis Bernhardt lo que representó un disgusto para Siodmak.
Curtis Bernhardt dirige en 1941 a Ronald
Reagan en Million dollar baby antes de firmar Conflict con la Warner. Se adapta así
a la línea impuesta por la productora, alternando los dramas con estrellas
famosas como Bette Davis en A
stolen life (Una vida robada-1946)
o Joan Crawford en Posseded (Amor que mata-1947) que tiene algunas
semejanzas con Conflict, y las
películas negras como High Wall (Muro de tinieblas-1947) después de Conflict.
Bernhardt, como Siodmak y Fritz Lang, aplica al cine negro
sus conocimientos técnicos del
expresionismo alemán como en High wall o Posseded. Su técnica
aparece claramente en conflict
por su forma de definir el encuadre y con la ayuda de su director de fotografía
Merritt Gerstad, de poner en relieve la cara de Bogart…
… para salvar el papel de un actor
que se dice haber estado poco motivado –se dice también que Bernhardt
intentó fomentar esta motivación llevando a Bogart a conectar con su vida
privada en estos momentos de rodaje –su matrimonio había llegado a un momento
de ruptura después de sus famosas peleas en Hollywood.
Las secuencias diurnas y soleadas –la salida de Katheryn
con el coche, la pesca con Doc, las calles donde Dick corre detrás de sus
fantasmas –son sólo unos momentos de respiro en este ambiente oscuro, de noches
lluviosas,
de caminos de montaña en la niebla, de sombras
en primerísimo plano que aparecen en un remolino, de los objetos de
Katheryn que invaden la pantalla…
Conflict podría definirse como un drama psicológico, tan de moda en la época,
con psiquiatra y visiones extrañas (el Edward G.Robinson de The
woman in the window se desdobla aquí en Doc + Dick). El pesado discurso explicativo sobre los
pensamientos del criminal tan apreciado por Hitchcock se transforma, en la boca de Doc, el
psicoanalista, en un pequeño juego
amigable e inteligente para
desenmascarar al culpable.
Sin embargo, la reflexión psicoanalítica,
en el espíritu del tiempo –Whirepool, Spellbound… –no está utilizada en Conflict como aplicación
de teorías freudianas sino como artífice para llevarnos a acercarnos más a la
transformación de los estados anímicos de un asesino invadido por las dudas,
los miedos, la locura.
Los eventos que perturban a Dick cada
vez más fuertemente forman una línea continua que Doc, el psicoanalista, puntúa
por momentos con algunas apariciones pausadas: se recrea en sus discursos, lanza una mirada satisfecha. Doc
es un enorme gato quieto que observa los
vaivenes de Dick el ratón (no pensamos únicamente en los dientes de
Bogart).
Doc
y el matrimonio:
conociendo bien a sus amigos Dick y Katheryn, les ofrece una fiesta por su
quinto aniversario de matrimonio. Hace un discurso que parece dirigido a Dick.
¿Sabe algo de los sentimientos de Dick hacia su mujer y Evelyn?
Dick entre su mujer y su cuñada |
Yo
sabía todo lo que hay que saber, pero no lo suficiente como para casarme… un
matrimonio feliz es un gran triunfo…el matrimonio es algo muy complicado…la
gente tiene tendencia a escapar de la soledad y cuando han encontrado a la otra
persona, descubren que se han puesto sus propias esposas… ¡un brindis para la
más feliz pareja! –Más
tarde dira a Katheryn que no creía en su pareja con Dick.
Doc
y los pensamientos:
a veces, un pensamiento puede ser igual
que una enfermedad maligna. Empieza por corroer la voluntad mirando a Dick
nervioso, que se levanta, se sienta en
seguida…
Dick-Tú
crees que los criminales se someten a un patrón?
Doc-Todos
los que comenten un asesinato son egoístas, tremendamente maníacos.
Dick-definición
muy discutible.
Doc-pero
basada en una premisa muy clara: sólo quien antepone su deseo a la vida de otra
persona puede sentirse capaz de lograr un crimen perfecto.
Dick-eso
es muy discutible, si ha habido
asesinatos que no se han descubierto, también han podido existir crímenes
perfectos.
Doc-las
leyes del azar y de la naturaleza humanan lo dificultarían mucho. Toda la
seguridad de un asesino depende de una serie de mentiras. De que no tiene
motivos aparentes hasta que su coartada
sea perfecta… aún sin sentir remordimientos, está en tensión porque sabe que un
simple error puede delatarle, si es olvidadizo como para contradecirse en algunas
declaraciones, si falla en algún detalle… incluso si habla en sueños.
Dick se muerde los dedos, nervioso bajo
la mirada de Doc... y más tarde:
Doc-lo más importante es la consciencia.
DICK EL RATÓN
Si Doc, el psicoanalista, no parece
dispuesto a ayudar a Dick porque éste no puede evidentemente desvelar su crimen,
sí que está marcando las pautas
principales de una investigación que va avanzando al ritmo de los cambios de
expresión de la cara de Bogart. Aunque
Dick conserva su arrogancia con todas sus relaciones, la expresión de frialdad
y soberbia que se lee en su cara después de matar a Katheryn deja aparecer unas
señales de impaciencia, de fuerte inquietud y llega a la violencia verbal y las
amenazas:
Dick no se limite a amenazar al
teniente de policía porque tarda en
aclarar estos índicios que se acumulan sobre la presencia de Katheryn. Acosa
prácticamente a su cuñada Evelyn para forzarla a reconocer que lo quiere igual
que él a ella, cosa que niega, llorando frente a la violencia de Dick. También
amenaza a la dueña del piso donde
presume haber visto entrar a su mujer. Como en la secuencia con Evelyn, un
chorro de palabras salen de la boca de Dick:
22 -sí señor, no señor. Los gatos tienen
siete vidas, pero las mujeres, no.
-
Sí señor…-Se mete a los gatos en un saco y se les tira al río y, a veces, logran volver, y suponiendo que vuelvan, no hay por qué recogerlos. Eso va contra la ley…, la ley de inquilinato. Sí señor… y con más motivo una persona que ha sido asesinada.
-¿Asesinada? Socorro
-¡Cállese!
Notamos que la dueña del piso le avisa
que ha "hecho que lo empapelasen de nuevo" cuando en realidad el piso
está pintado de blanco. En el trascurso de la visita incorrecta, brutal y
exageradamente nerviosa de Dick, podemos notar la voluntad de Bernhardt de
ofrecernos unas imágenes estilizadas que nos recuerdan las del apartamento del
psicópata de Phantom Lady de Siodmak.
Más acostumbrado a los papeles de
aventurero o de detective cínico y sentimental, Bogart parece tener
dificultades para la composición de personajes clásicos como le pasará más
tarde con Sabrina. Que Dick sea
obsesivo pero también un egocéntrico
susceptible y violento, lo demuestra a lo largo de la película pero, pensando
en su caracterización de la violencia en In a lonely place, lo encontramos
aquí más bien disminuido en este papel de perdedor, de manipulado paranoico que
se rinde sin resistencia frente al rechazo de la mujer querida y sus últimas palabras caen en saco
roto. De todos los actores, sólo Sidney Greestreet parece pasárselo bien, jugando
al gato con el ratón Bogey, lejos de Casablanca
y de su compañero Peter Lorre, en este papel de psicoanalista apasionado por
los rosales.